La situación

Mis líos son:

• Sigo estudiando un ciclo de informática.
• Preparo una charla para el cole de mi hija, sobre los niños e Internet.
• En el último mes, he estado dos semanas en Madrid haciendo cursos.
• He impartido un curso para mis compañeros de trabajo (de un día, pero qué duro).
• Corrijo el libro de un buen amigo (ya voy, ya voy, tranquilo).
• Intento seguir con el piano y no faltar a clase, y estudiar al menos un poquito.
• Atiendo mi trabajo y esas otras pequeñas chapuzas inevitables.
• Procuro anteponer a lo anterior mi firme intención de ser padre de mis hijos, esposo de mi esposa y amigo de mis amigos. Y tengo la sensación de que lo consigo cada vez más.

Sin embargo, y aunque parezca extraño, me encuentro estupendamente y sin agobios. Tal vez la edad tenga algo de bueno, o tal vez realmente uno acabe por aprender cómo quiere vivir.

Aforismos

Ayer decía yo que la felicidad que uno tiene en la vida coincide muy aproximadamente con la que es capaz de proporcionar a los demás.
Digo una vez más que la familia no se lleva en la sangre, sino en otras cosas como son el cariño, el respeto y el goce mutuo. Cuando coinciden los genes y lo demás, es la pera.

Y cuando no, para qué empeñarse, hermano.

No es la gripe

Tal vez no lo notarás porque no tenga tiempo de escribirlo o tú no te acuerdes de pasar por aquí para leerlo. Pero que no lo cuente o que no lo leas no impedirá que pase.

Imagino al licántropo intuyendo la luna llena, temiendo lo ineludible, sabiendo que se convertirá en un monstruo lleno de odio.

Ya noto ese malestar recurrente y cada vez menos espaciado. Como una maldición inevitable, una y otra vez, y cuántas ya. No parece haber vacuna posible para enfermedad semejante, para tal pandemia arrasadora. Desearía una burbuja, una habitación aislada con filtros adecuados, un lugar alejado de cualquier posible contagio.

No es la gripe A, es mucho peor.

Los primeros síntomas han empezado.

Han colgado las primeras luces de navidad.

No digas que no te avisé.

Minimalismo

Cuatro Caminos se ilumina de un modo casi cegador, un la luz del otoño que comienza. Delante del ordenador, en el sitio donde hago un curso relajado y por momentos aburrido, me pierdo mirando los edificios del otro lado de la plaza, las ventanas de las oficinas, de las casas.

Me gusta venir a Madrid de vez en cuando. Salir de mi provincianismo y sumergirme en el bullicio y la amplitud de la capital, de lo superlativo.

Además, esta vez la casualidad de los horarios me ha permitido aprovecharme de mi empresa, y viajar como los señores, o los señoritos: en avión, haciendo en una hora el viaje que de otro modo me hubiera llevado cinco. Desde que despegas hasta que el aparato entra en las nubes, hay unos minutos en los que aún se distingue el paisaje, las carreteras, los pueblos.

Qué pequeño es todo. Qué relativo y lejano.

Ese principio de viaje ha sido un preludio de las sensaciones de las mañanas y los mediodías, cuando entro en el metro rodeado de desconocidos. La mayoría en silencio, tan aislados de los que les rodean aunque se rocen o se aprieten contra ellos.

Juego a imaginar la vida de algunos: una mujer en la cincuentena de aspecto y actitudes monjiles, la chica colombiana que va a trabajar a alguna casa, el albañil de zapatos llenos de polvo que duerme agotado. Capto trozos de conversaciones, o ni eso: acentos que intento identificar como latinos, eslavos o árabes.

Y la agradable sensación de pequeñez, de ser una millonésima parte, prescindible y sin importancia.

La zona gris

Me gustaría ser capaz de utilizar más a menudo palabras rotundas y definitivas: Nadie, siempre, todo. Olvidar los creo que, los supongo, los me parece.

Aumentaría así el propio contraste: no sería uno presa de la indefinición. Los demás sabrían siempre de qué lado me encuentro, qué pueden esperar de mí, qué políticos son santo de mi devoción.

Sería mejor un mundo en el que todo estuviera claramente definido: eres de los míos o de los otros, blanco o negro, te amo o te odio. Sin medias tintas, sin zonas intermedias, sin cuerdas flojas por las que verse obligado a transitar.

Aunque realmente, poco importa: No se admiten bordes borrosos, uno se convierte en otra pieza de Tetris. Ya saben los demás por dónde anda uno, qué gustos adjudicarle, a quién ama y a quién aborrece. Y si no lo saben, le adjudican una zona a la derecha o a la izquierda, en lo verde o en lo azul. Si no encajas, ya lo harás. Y si no, como si lo hicieras.

Propósito de enmienda

Como dice Cal en un comentario, hace "el huevo" que no actualizo. Qué voy a contar que no sea más que sabido. Las novedades, esencialmente, consisten en los pequeños o grandes acontecimientos familiares y laborales. Como siempre, el tiempo manda y el dinero lo condiciona. O al revés.

Pero el principio del año trae nuevas cargas y nuevos proyectos. Entre ellos, el de abandonar cosas fuera de casa para dedicar más tiempo a la familia, y sobre todo a los niños y sus estudios. El año (léase curso) pasado fue una locura de reuniones y tardes liadas con mil historias ajenas. Y en cierto modo, la casa sin barrer, o mi Baronesa sola con la escoba. Así que la decisión está tomada: ya que me he cortado la coleta, sólo queda colgar los trastos de matar. Que vengan otros a ocuparse, si quieren. Uno bastante tiene con lo suyo.

Lo mío, si puede ser, incluirá también dejarme caer por aquí de vez en cuando. Palabrita.

Ensayo sobre la ceguera

Leo y veo que han rodado una peli basada en uno de mis libros favoritos de Saramago. Me gusta el director y me gustan los actores, pero no se, no sé. A ciegas. Tampoco me gusta el nombre, pero ya veremos. (¡Huy!)

También leo que en Barcelona vive una iraní a la que un idiota despechado dejó ciega. Desfigurada, necesita ayuda para casi todo, y vive de una pequeña pensión en un piso compartido. Tiene miedo de volver a su país, pero según parece lo hará para celebrar su triunfo: ha conseguido que la justicia (?) de su país condene a su agresor a ser cegado del modo en que lo fue ella. Y si ella no puede hacerlo, alguien que la quiere lo hará por ella.



Ojo por ojo, y el mundo acabará ciego, dijo un hombre miope y enclenque.

Y si no queda ciego, ensuciará con su mirada (una y otra vez) cualquier idea, cualquier recuerdo. Tomará las escasas pertenencias de un pobre y las venderá por millones de euros. De igual modo, tomará cualquier idea y la llevará a su contrario. Donde exista algún rastro de pureza, será prostituido.

Pasen, y vean.